「本文来源：中国税务报」
翻译《共产*宣言》的人，该是怎样一番模样？不久前，参观过陈望道故居后，我终于有了一个更加具体的认识。
从义乌分水塘村走出去时，他叫陈参一；年2月回来时，他叫陈望道。
一
母亲喜欢叫他小名“融”，或者“明融”，“明”是族谱里的字辈。
日本留学期间，还叫“陈参一”的他，成为最早接触马克思主义理论的那批“新青年”。年1月，他在《新青年》杂志上发表文章《横行与标点》，首次署名“陈望道”。望，寻找、探索；道，道路、真理。
他改名后，两个弟弟也分别取名“伸道”和“致道”。
在当时，他选择的是一条更少人走的路，这使得一切都不一样。
二
年寒冷的早春，他再一次出现在分水塘村。村人仍旧喊他“参一”，母亲仍然爱昵地叫他“融”。
这不是一次普通的回乡，他的行李箱里装着英文版和日文版两本书，他要全部翻译出来。要想全部译完，难度很大，必须同时满足三个条件：谙熟马克思主义理论、通晓英语日语、具有深厚的国学底子。
那一刻，同时满足三个条件的人屈指可数，历史选中了他。
他一头扎进老宅的柴房，两条凳子架起一块木板组成书桌，潜心翻译起来。乡邻有时会好奇地趴在门缝里看，只见：一碟墨汁，几册书，一摞纸，一盏昏*油灯，一个入神到入魔的人。
要怎么译，才能做到信达雅？
要把抽象晦涩的换成直白鲜活的，比如，将“农业的革命”译为“土地革命”，将“革命要素”译为“革命种子”；要体现鲜明的立场，把英文版中的“they（他们），their（他们的）”，译成“我们”“我们的”；要把日文版的地名错误纠正过来……他时而眉头紧锁，时而站起来踱步，实在是“费了平常译书的五倍工夫，把彼底全文译了出来”。
一个多月后，当新的阳光照进柴房时，他携着比来时多了一叠稿纸的手提箱，踏着蜿蜒的古道，离开分水塘村，前往上海。
三
陈独秀捧着这位“小陈教授”的译稿，读到最后，忍不住大声吟诵：“万国劳动者团结起来呵！”
不久，马克思主义研究会宣告成立，研究会成立的重要驱动力之一就是审校、研讨这本译稿。为出版这本译稿，研究会专门开设一个名为“又新”的小型印刷所。
年8月，译稿出版了。
小32开的小册子，中央印有大幅马克思半身坐像，上书：马格斯、安格而斯合著，陈望道译。
无扉页，无序言，无目录。
它就叫《共产*宣言》。
看起来普通不过的小册子，却“推开了正确的大门”，无数先进知识分子在这本小册子里找到了真理的味道。这是“红色中华第一书”，它将改写中国历史。
四
因为性格刚烈，他年轻时被称为“红头火柴”，翻译《共产*宣言》后，被列入当局的黑名单，多次险遭*手，诋毁更是不断，他被描述成一个流氓无产者形象：爱抽美丽牌香烟，常穿一件破大衣……
确实，陈教授总是穿着一身深色长袍，抽土制香烟，能在朋友家里臭虫很多的床上一觉睡到天明，在一家茶馆里啃烧饼，他说：“这样经济了时间，也经济了力。”
但在学生眼里，陈教授的课上得好，条理分明，深入浅出，还常冒金句，如“我不教学生做绵羊，我教他们做猴子”。
他好像老是在赶路，在思考，虽然步伐平稳，但并不悠闲。你和他点头，他的回答也是淡淡的，感觉不那么容易亲近，但若去他屋子里讨论“的、哩、吗、了”，他会高兴地和你谈上三四个钟头，还会给你递上一支香烟。
他始终信仰共产主义，一直战斗在教育文化战线。年，他写成《修辞学发凡》，这是中国第一部系统的汉语修辞学专著。年，他主编的《太白》半月刊创刊。“太白”意为“启明”，还有一层意思，比“白话还要白”。杂志文风清雅，也泼辣英武，和他的性格一样。
20世纪40年代在重庆，他筹建了复旦新闻馆。晚年，他又把几千册书籍全部捐赠。
他一生都在用信仰把“陈望道”这个名字擦亮，但他只喊自己“教书匠”。
（作者单位：国家税务总局浦江县税务局）-08-:00:00:0方小英心有所信，方能行远/enpproperty