看《伪装者》，莫名的喜欢于曼丽，喜欢她倔强的用力活着，用心、用生命去追求着光与爱的生活态度，这个曾低到尘埃里的小女子，用信念与执着让多舛的年轻生命释放出了最绚烂的光华。
生命定格在二十岁，是她无悔的选择，更是她无法逃避的命运，”死间计划“里的棋子，命运，便是如此。"明台，是陷阱，快跑”是她留给这世界和心中至爱最后的语言，当她挥刀斩断绳索的那一刻，眼底分明有无限的眷恋与不舍，却也无比的坚定与决绝，”生死搭档，你生我死，再见了，我的战友，我最爱的人“。
于曼丽深爱过一个叫明台的男孩，她曾深深的渴望挽着男孩的手臂，光明正大的被介绍给明家人。这一刻，在她已无法睁眼看这世界后得以实现。明台说：“她是我的战友，也是我最好的朋友，她叫于曼丽，可是已经不在了。她一直都想见见我的家人，我答应过她，要介绍你们认识的，可是现在……”大姐拿过照片，照片里，那个身着白色婚纱，挂着一丝丝惊惶，一丝丝喜悦的是一张俏脸，大姐说：“一看就是个好孩子”。
明台初见于曼丽，那曼妙的背影、湿漉漉的头发，在从窗棂透过的缕缕阳光下泛着淡淡的光，短暂的不知所措，一声“喔”换来一声“谁”，还未看清对方面貌便换来的一顿劈头盖脸的拳脚。被一脚踹到门外后他生气大叫：“你以为你很能打吗，我看你是个女的我才不还手，你给我出来”。
一声门响，端着毛巾、脸盆的于曼丽出来了，俏丽却一脸冰霜，明台又是短暂的错愕，转而惊喜，紧紧跟在身后絮絮叨叨：“同学，你是哪个班的，我怎么从来没有见过你”。于曼丽一转头，愤怒地盯着他半晌，眼里的冷淡让他不寒而栗，这是个怎样特别的女子。
每个眼里有冰的女子定都被生活无情地碾压过。曾经的于曼丽，叫作锦瑟，与绝美的名字相反的是黯淡的人生，14岁被养父卖到妓院，15岁被迫接客，16岁染病被扔出妓院街角等死，幸遇富商于老板将她救下，并给她治好了病。没有什么可报答，本想以身相许，然于老板是个磊落之人，并不曾因污浊的想法才救她，反而将她送进学校，让她有了普通女孩子该有的生活，从此她认下这个大哥，随大哥姓，改名曼丽。
如果生活一直如此该有多好，可是老天并不曾善待好人，于老板死于三个土匪之手，安稳的生活又遇巨变。为了报答于老板的恩情，曼丽退出学堂，重抄旧业，费尽心思逐个找到当初的三个土匪，用美人计先使他们家破人亡，再分别嫁于他们，并在新婚之夜将他们杀死并大卸八块，那时，她是让人闻风丧胆的“黑寡妇”。再后来，她投案自首，被判了死刑。本抱着必死之心，谁料抗战爆发，军统接管了监狱，长官王天风看出于曼丽资质非凡，于是她成为一件“杀人的武器”。
生与死，对于曼丽来说没有区别，当年的刑场上她早已死过一次。所谓生死搭档，也不过是生死路上多了一个陪伴而已，只是让她没想到的是自己一个心死之人会有一天融化在这个搭档的温暖里。
他会对她露出最灿烂的笑，他会教她说英文，他会逗着她笑，他会为她制定去维也纳的计划，他会悄悄塞给她进口的法国香水，他会为教官在她生病时依然残酷的训练她而与教官大打出手，他会在她想逃跑时为她除掉“尾巴”，低声在她耳边说：“别再回来”，他会在知道因自己的逃离而给搭档造成严重结果后毫不犹豫的折回……他们，为彼此，留在了军校，此时，或许无关爱情，却关乎对彼此生命的尊重。
明台到底爱没爱过于曼丽，众说纷纭，或许爱过，但终究在飞驰的列车上遇见程锦云的那一刻他放下了对于曼丽的感情，是爱情也罢，不是爱情也罢，那紧急情况下的仓促一吻让他认定，此时，他遇到了爱情。而于曼丽，也注定成了他爱情故事中的陪衬，随着故事的进展而越来越淡。
没遇到明台之前，曼丽不曾爱过，遇到明台之后，曼丽顺理成章的爱了，明台的阳光和温暖融化了她眼底的寒霜，融化了她心里的冰山，她又活了。明台没有说过爱她，她也自觉不配，但是她爱他，而他，只要对她好就够了，他们是生死搭档，同行的路上，在一起，就好。繁华的大上海，当程锦云如白莲花一样清丽端庄又带着典雅高贵的大家闺秀风范与明台一同出现在她眼前，她自惭形秽。
除夕夜，于曼丽举着手里的火柴和烟花，对明台说：“陪我一起放烟花吧”。明台有片刻的犹豫，聪明如她，从这一个细小的动作便知，在他爱的世界里，没有她的位置，于是转头莞尔一笑：“祝我新年快乐，行吗？”明台终于接过了火柴，为她放了一次烟花。该掩藏多少的心伤，才能不让眼泪在这绚烂的烟花中落下来，心疼曼丽。
对明台的爱，无望而炽烈。穿上洁白的婚纱，面对犹豫的明台，她说：“做搭档也有一段时间了，就不能给我留点什么做纪念吗？万一以后想见我又见不到，也给自己留个念想，哪怕是假的呢”谁想，真的一语成谶。郭旗云说：“郎才女貌，豺狼配虎豹。”她说：“你看，我说咱俩挺配的吧。”说着把头轻轻地靠在了明台的肩头，这一刻，大概成为她一生最甜蜜的时刻。
“明台，我真的很爱你，我不怕死，我怕死了以后再也见不到你。”还未感受你怀抱的温暖，便要匆匆告别，割断腰间的绳索，动作干净而利落，独自面对76号黑洞洞的枪口，她无怨无悔，死得其所。爱到尘埃，却在尘埃里开出最艳丽的花，这份爱情里，如此努力，却终未抓住幸福，命运，何其薄待于你。
于曼丽，知道吗，你去后，那夜，月光清冷如水，他抚去你脸上的尘土，泪落如雨，他知道，此生，没有人待他，比你更深情。从此后，他永远的丢了半条命…
注：图片源于网络。